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A Cruz, a Teologia e as Rosas
O Significado Soteriológico da Cruz na Teologia
Vítor Westhelle
Li sobre o Cristo crucificado, 
o Filho unigénito, 
sacrificado à carne e ao tempo, 
e a todo o nosso pavor. Ele morreu 
e ressuscitou, mas quem não treme 
por sua dor, sua solidão 
e a hora sexta da escuridão?
A não ser que choremos como Maria 
ao seu túmulo, dando-o como 
perdido, a manhã de Páscoa não virá!
Wendell Berry1
1. A Cruz da Teologia
Agora imagine: que diferença faria para toda a teologia, toda a pre­
gação, se Jesus tivesse morrido de velho em uma cama? Questão hipotéti­
ca, é claro. Mas ajuda a aguçar os sentidos para tentar entender o primei­
ro probfcma teológico que um pequeno bando de judias e judeus enfrentou 
depois que o líder de seu movimento, um carpinteiro da Galiléia, foi julga­
do blasfemador e entregue ao poder imperial para ser executado como cri­
minoso político. A pena era a morte por crucificação, brutalmente humilhan­
te, mas de forma alguma incomum. Na cruz acabavam escravos rebeldes e 
subversivos políticos que o Império Romano tinha de sobra.
Deste evento que foi indubitalvelmente escandaloso surgiu uma insíg­
nia inevitável: a cruz. O significado desta cruz traz consigo uma ambigüida­
de profunda, enraizada na própria história de sua adoção como símbolo 
cristão por excelência e na sua utilização através dos tempos». Desde a místi­
ca que adoça o sofrimento até a embaraçosa parceria da cruz e da espada 
que marcou a  conquista da América, a cruz está longe de ser um símbolo 
unívoco. Tome-se um canto dos chibchas, nativos do noroeste da América 
do Sul, para ilustrar a “ cruz” que é a cruz que a teologia carrega: “ Subi 
a uma altura./ Ali me sentei./ Encontrei uma cruz./ E m e.pus a cho­
rar.”2 Os embaraços continuam. A cruz demorou em tomar-se símbolo cris­
tão. Não há evidência de sua utilização antes do final do segundo século. 
Outros símbolos, como a âncora, o peixe e o cordeiro a precederam. Utili­
zada marginalmente durante o terceiro século, somente veio a se tomar no 
símbolo hegemônico do cristianismo, com Constantino que, combinando-a 
com o monograma xi-rô, usou-a em 312 como emblema de seu exército vito­
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rioso (in hoc signo vinces). Aliás, a suástica (crux gammata), que o nazis­
mo adotou por sua pretensa origem nórdica, era relativamente difundida, 
possivelmente como marca dissimulada da cruz em túmulos cristãos dos pri­
meiros séculos, embora sua origem antedate o cristianismo e seja comum 
à Europa, Ásia e América.
Salvador Dali, arguto crítico de um cristianismo domesticado, expres­
sou magistralmente a forma como a cruz tornou-se em um fetiche místico 
em duas de suas telas. A mais conhecida apresenta Jesus em uma cruz sus­
pensa no ar projetada ao infinito em ponto de fuga. Uma cruz que não to­
ca a terra e que leva ao infinito. Uma cruz suspensa em um drama cósmi­
co sem contato com a realiade, na qual o escândalo está adornado por leve­
za. Deveria rir-se o velho Dali, com todo o seu sarcasmo, se tivesse visto 
sua cruz decorando piedosamente ambientes eclesiais.
Não há dúvida quanto à importância da cruz como o símbolo central 
da tradição cristã. No início seu vínculo com a crucificação foi um tanto 
vago designando mais as dimensões cósmicas da obra de Cristo (Ef 3.18) 
que o evento da crucificação em si. A própria utilização da cruz por Cons- 
tantino fazia dela um símbok) de vitória sobre os poderes da morte e do 
mal. Somente por volta do século IX aparecem crucifixos como representa­
ção realista do evento da cruz. Desde então, a devoção popular associa a 
cruz ao sofrimento do Cristo tomando os dias da paixão (particularmente 
a Sexta-Feira Santa) nos mais importantes para a espiritualidade no ano K- 
túrgico. A reforma mudou um pouco a história da simbologia. Enquanto 
luteranos mantiveram a e n e  e o crucifixo, calvinistas os evitaram como pe­
ça decorativa até o início deste século, e assim também o fizeram os anglica­
nos, por pressão puritana (embora a mantivessem com gesto ritual). Mas 
presente ou ausente na decoração jamais deixou de habitar o imaginário 
popular, desde que o estupor tomou conta dos seguidores do Nazareno fa­
ce sua sorte.
A ambigüidade do símbolo não é um julgamento imediato sobre o sig- 
nificante, o evento ao qual aponta e desvenda. No entanto, o evento da cru­
cificação é em si mesmo recebido, apresentado e interpretado de tal forma 
a possibilitar não apenas diferentes apreensões do significado da cruz, co­
mo também explica por que a cruz da ignomínia anda, para usar a expres­
são de Lutero, tão adornada de rosas. O que aconteceu para que esta “ tro­
ca feliz” , do justo que sofreu pelo pecador, viesse a tornar-se neste infeliz 
escambo que sublima o sofrimento na devoção ao sofredor, assim como diz 
a música popular: “esquecem sua paixão para viver a do Senhor” .
Foi nesta situação de muitas cruzes que Lutero tomou-se em voz de 
denúncia contra a ausência de uma teologia da cruz. A teologia havia feito 
da cruz um símbolo da glória. Em. um texto tão famoso quanto desconheci­
do, as “95 Teses” , encontramos esta advertência: “Fora com todos os pro­
fetas que dizem ao povo de Cristo: paz, paz, quando não há paz. Benditos 
todos os profetas que dizem ao povo de Cristo: cruz, cruz, quando não há
225
cruz.” (Teses 92-93.) Nestas duas teses a contraposição entre paz e cruz su­
gere que cruz indica conflito e crise, enquanto o paralelismo do “não há...” 
reflete a incapacidade de reconhecer a realidade tal qual aí está. Por isso 
Lutero também irá definir o “ teólogo da cruz” como o que “ diz as coisas 
como elas são” 3. O símbolo e a imagem tornaram-se em fator de ocultamen- 
to. O escândalo foi desfeito, há rosais demais.
Aqui importa tentar entender o que se passou na interpretação do even­
to da cruz que possibilitou uma recepção tão variada e problemática deste 
que se tornou o principal símbolo do cristianismo. Algumas perguntas tecem 
os argumentos aqui elaborados. Qual a relação entre cruz e salvação quan­
do se afirma que Cristo morreu por nós? Qual a relação entre a vida e a 
paixão de Jesus? Cristo também viveu por nós? E a ressurreição é o quê, 
selo ou evento? Como se relaciona a paixão de Cristo com o sofrimento 
no mundo? O que determina a necessidade da paixão? Enfim, e se Jesus 
tivesse morrido de velho em uma cama, que diferença faria?
Que foi um escândalo, não há dúvida. Quando Paulo articula o valor 
soteriológico da cruz em 1 Co 1 ele não consegue fazê-lo a não ser com 
uma superposição de imagens paradoxais: loucura, poder, escândalo, sabe­
doria, desprezo, santificação, humildade, redenção. Mais de 20 anos já se­
param este texto clássico do evento da crucificação. O pasmo continua. Res­
soa ainda o grito terrível do crucificado: “Eloí, eloí, lamá sabactâni?” (Mc 
15.34; SI 22.1). Em Marcos (e Mateus o segue) este grito tem seu sentido 
claro exaltado quando lhe segue o relato do mal-entendido dos que à cruz 
estavam e julgaram que Jesus “chamava por Elias” . É como se Marcos dis­
sesse: “nós que o seguíamos e o conhecíamos sabemos o que dizia” . A ex­
pressão aparece como testemunho do escândalo. Já Lucas, um par de déca­
das depois, troca a referência do SI 22 pela expressão de confiança do SI 
31.5: “Pai, nas tuas mãos entrego meu espírito” . E, claro, omite o mal-en­
tendido. Como diria Riobaldo, “um é o sentir do sentente, outro o do sen- 
tidor” . E assim decora-se com flores o jardim das caveiras.
A não ser algumas mulheres que de longe observavam a crucificação, 
os outros seguidores de Jesus, segundo Marcos, nada queriam com aquela 
cruz. Para eles a morte já estava fora da vida. É pelo menos intrigante que 
a fonte sinótica mais antiga, Q, nada registre sobre a paixão de Jesus. Co­
mo foi então que este evento acabou sendo o catalisador de todo o significa­
do soteriológico da obra de Cristo, a ponto de Paulo poder dizer: “ Porque 
decidi nada saber (...) senão a Jesus Cristo, e este crucificado” (1 Co 2.2). 
A crucificação toma-se, assim, no ponto arquimédico para a compreensão 
do que Deus fez em Cristo. A pergunta passou a ser “ como?” e não mais 
a pergunta de Jesus “ quem?” (Mc 8.27-30), que só o centurião à cruz sabe­
rá responder ao reconhecer o Filho de Deus no sofrimento e na morte (Mc 
15.39), o que não foi o caso de Pedro (Mc 8.31-33). A pergunta implicita 
nos anúncios e relatos da paixão traz consigo esta busca por entender co­
mo morte pode significar vida. Como operou-se a salvação? Assim come­
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çou-se a superar o escândalo que abalou os que participaram da prática 
messiânica: o que aconteceu a Jesus, o Nazareno? (cf. Lc 24.19). -
” A religião decai, o ícone permanece; a narrativa é esquecida, mas a 
representação ainda magnetiza ... De fato, a história democratiza nossas sim­
patias.”
A frase de um romance de Julian Barnes poderia ser aplicada à vida 
e paixão de Jesus. Permanece o ícone, a representação por si mistifica, mas 
o escândalo crucial é reduzido a modelos didádicos que, se apontam a ele­
mentos centrais do evento, também removem pedras de tropeço4. Mas mo­
delos são assim, explicam, não nos implicam, não nos enredam na trama. 
Durante a história os modelos sucedem-se, determinados por contextos so­
ciais e religiosos que demarcam sua relevância.
2. A Cruz na Teologia
Antes de falar de modelos é importante reconhecer que há dois tipos 
de argumentos que são elaborados em face ao evento da paixão. O primei­
ro entende a paixão de Cristo como sendo determinada pelo drama da sua 
própria vida e missão (ou como martírio ou como uma necessidade da eco­
nomia salvífica de Deus), mas não possuindo em si um valor soteriológico. 
Neste caso existe uma continuidade direta entre a vida e a morte de Jesus. 
No segundo tipo, que acabou sendo vitorioso na tradição, a cruz é em si 
salvífica, mais ou menos vinculada à vida de Jesus. Em torno dela desen­
volve-se a história da salvação. Para que fosse possível o entendimento do 
valor soteriológico da paixão, era importante sublinhar a descontinuidade 
entre a vida de Jesus e sua morte, chegando-se até mesmo a afirmar que 
sua morte foi um mal-entendido (Bultmann) político ou religioso. Mas veja­
mos resumidamente como estes argumentos são elaborados. No primeiro 
argumento podem-se distinguir dois esquemas. No segundo argumento apa­
recerão, primeiro, motivos que suscitam a vinculação entre morte e reconci­
liação e, então, os modelos que estruturam teorias de reconciliação.
2.1. Os Esquemas
Os evangelhos concordam que Jesus enfrentou a morte por sua pró­
pria vontade. Foi consciente em direção ao traidor (Mc 14.42), não permitiu 
resistência a sua prisão (Mt 26.52-56), apresentou-se para os que o prendiam 
para tomar do cálice que o Pai lhe havia preparado (Jo 18.4-11). Para expli­
car isso surgiram primeiro duas possibilidades.
A primeira buscava explicar a paixão a partir da imagem do profeta- 
mártir. Segundo esta imagem constrói-se um esquema explicativo que colo­
ca Jesus como a vítima de martírio dos líderes religiosos de seu próprio po­
vo. Israel mata seus profetas (Lc 11.47; 13.33-34; At 2.22-23). Mas Jesus já 
não é um profeta a mais. Deus legitima sua prática pela ressurreição (At 
2.24; 5.30-31; 10.40). Disto surge o esquema do contraste5. Muito dele não
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foi preservado na tradição, mas existem indícios claros da forma como orien­
tava a antiga interpretação.
No contexto do apocalipsismo intertestamentário o surgimento do pro­
feta dos últimos dias está associado à imagem do blasfemador que vem pa­
ra contradizer a lei, segundo Dn 7. Como este esquema interpretativo está 
associado a missão entre os judeus — pois só neste contexto religioso e cul­
tural faz sentido — os freqüentes registros de acusação a Jesus como blasfe­
mador (Mc 14.64; Lc 5.21), embusteiro (Mt 27.64; Jo 7.12) servem para in­
dicar o pano de fundo no qual este esquema recebe seus contornos. Ou Je­
sus é o blasfemador ou é o profeta que revela a verdadeira blasfêmia. A 
questão estava em definir quem era este Jesus no contexto religioso do juda­
ísmo. Por isso também é importante saber como este Jesus interpreta a lei 
(Mc 10.2). E ele é apresentado como quem tem autoridade, i. e., como 
quem está autorizado (tem “moral” ) para dizer o sentido mesmo da lei. 
Vale a lembrança que nos tempos de Jesus a interpretação da lei é disputa­
da entre saduceus, fariseus e outros grupos. Não há unanimidade. Toda es­
ta disputa deve levar a um clímax de resolução. E o segredo que desvenda 
a verdadeira interpretação, o espírito da lei e a lei do Espírito, está aí:
Homens de dura cerviz e incircuncisos de coração e de ouvidos, vós sempre 
resistis ao Espírito Santo, assim como fizeram vossos pais, também vós o fa­
zeis. Qual dos profetas vossos pais não perseguiram? Eles mataram os que 
anteriormente anunciavam a vinda do Justo, do qual vós agora vos tomastes 
traidores e assassinos, vós que recebestes a lei (...) e não a guardastes. (At 7.51-53)
O verdadeiro profeta está provado no martírio (Ne 9.26).
Este esquema interpretativo pode estar na raiz da corrff>reensão pauli- 
na que substitui a lei por Jesus como sujeito da ação salvífica (G1 1.16; 
3.2-5)6. Não mais a lei mas o próprio Jesus é a luz do mundo. No entanto, 
este esquema ainda não atribui nenhum significado especial ao evento da 
cruz, mas interpreta Jesus a partir de sua prática, de seus atos e ensinos.
A dificuldade com o esquema de contraste, além da parca base escritu- 
rística que dele resta, é que ficou confinado ao contexto religioso judaico e 
só fazia sentido neste contexto. A questão muda de figura com o fracasso 
da missão entre os judeus, que acaba questionando suá relevância. O esque­
ma também traz consigo dificuldades quando tenta justificar o caráter der­
radeiro do profetismo de Jesus (ele não é só Elias redivivo) ao fazer da res­
surreição o critério que diferencia Jesus de qualquer outro profeta cujo 
martírio legitima sua prática. Esta dificuldade é sublinhada na parábola do 
rico e Lázaro que atesta a inutilidade da ressurreição como prova (Lc 16.31). 
Na tradição judaica apreendia-se a receber com cautela provas extraordiná­
rias que a Escritura não corroborava. Paulo estava pronto a declarar anáte­
ma um anjo que viesse a acrescentar algo ao que ensinava (G1 1.8). E isto 
encontra apoio na releitura do Deuteronômio que afirma a proximidade 
da lei e a compreensão do seu sentido imediato, pelo que se desaprova a 
quem venha buscar seu significado alhures: “Não está no céu!” (Dt 30.12).
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A corroboração divina da autoridade de Jesus para ser eficaz precisava ser 
por si só autenticada, pois a esta geração nenhum sinal será dado (Mc 8.12). 
Quem oferece sinais são os falsos profetas (Mc 13.22).
O outro esquema que busca explicar a morte de Jesus aprofunda teolo­
gicamente a questão e muda o sujeito da história. Agora não é mais o pro- 
feta-mártir que sofre as conseqüências de sua prática, mas é Deus que no 
seu projeto salvífico o consigna à morte. A ação emana de Deus. Contrário 
ao esquema de contraste, neste esquema a paixão é um fim em si mesma. 
É imposta como uma necessidade programática pelo projeto divino. “Era 
necessário que o Filho do homem sofresse muitas cousas” (Mc 8.31; 9.12; 
Lc 17.25). Ou: “ O filho do homem será entregue nas mãos dos homens” 
(Mc 9.31; 10.33; 14.41; Lc 24.7). Uma forma típica de elaboração deste es­
quema está no relato do caminho de Emaús (Lc 24.13-35, especialmente 
w.25-27). O contexto é novamente judaico, mas já não está mais em fun­
ção da missão, mas da catequese, também desenvolvida no contexto das co­
munidades judaico-cristãs. Joachim Jeremias chama atenção que estes tex­
tos praticamente prescindem, para sua interpretação, do texto grego da Bíblia7.
À base deste esquema está uma reflexão teológica já mais elaborada 
que no esquema anterior, e possui um caráter apologético. Já vai um pas­
so além do esquema de contraste. Pergunta se realmente precisava ser assim 
como aconteceu. Questiona se a morte só serve para legitimar o que a práti­
ca de Jesus por si já  continha? Ademais, a própria forma da execução de 
Jesus trazia consigo novos embaraços. Não foi como a morte de Estêvão 
que do Sinédrio é levado para ser apedrejado, caracterizando o caráter reli­
gioso de seu processo, na linha do esquema de contraste. Jesus foi posto 
no madeiro, era o tipo de condenado que um judeu facilmente identifica­
va como um “maldito de Deus” (Dt 21.23). Paulo lembra esta passagem 
em G1 3.13. A questão era demonstrar o dei (é necessário) do plano divino. 
Aqui ainda não temos nenhuma interpretação expiatória. Jesus não morre 
em favor dos pecadores, mas é entregue nas “mãos dos homens” . O parale­
lismo aramaico entre “ Filho do homem” e “mãos dos homens” (Mc 9.31) 
forma um jogo de palavras (bar nascha /  bene nascha) muito alusivo, indi­
cando que a formulação de Mc 14.41 e Lc 24.7 substituindo homem por 
pecador é uma redação já influenciada por uma interpretação soteriológica. 
O motivo central está nesta idéia do homem ser entregue aos homens, o es­
sencialmente humano (o Filho do homem) torna-se em um objeto de mani­
pulação ao ser entregue nas “mãos” dos homens. Este esquema encontrou 
eco na tradição do sofrimento do justo que se reflete na literatura sapien- 
cial tardia. Por exemplo, em SI 34.19: “Muitas são as aflições do justo.” 
A elaboração clássica desta idéia está no livro de Sabedoria (2.12-20). No 
discurso de Estêvão, que está elaborado basicamente no esquema de contras­
te, também já surge um elemento deste esquema de desígnio quando em 
At 7.52 Jesus é identificado como o Justo. As tradições misturam-se. Mas 
em nenhuma das duas há elementos expiatórios. O sofrimento do justo re­
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vela a impendente pena do ímpio. Isto é reforçado pela inversão da sorte. 
O justo sofredor será glorificado (SI 34.19b; Sb 5.1-7). A ausência do quar­
to canto do Servo de Javé de Is 53 como moldura para este esquema reve­
la o caráter não expiatório da necessidade de sofrer, que estaria evidencia­
do com o apelo ao canto do Servo que carrega sobre si as iniqüidades de todos.
O esquema do desígnio revela um aprofundamento teológico que rela- 
tiviza a ação humana em função do projeto divino. A idéia de que é preci­
so que a vontade de Deus se cumpra é destacada no aparente absurdo do 
sofrimento de um justo. 0 “mito da punição” em um esquema direto de 
retribuição (culpa-castigo) nutrido por Gn 2-11 é amplicado e se torna mais 
dialético. A resolução é escatológica. Na experiência parcial da história o 
que vemos é o inverso da correta relação de retribuição: o justo é sofredor, 
mas a partir da totalidade do projeto divino (sub specie aeternitatis) pode- 
se afirmar a resolução correta da retribuição.
O problema com este esquema é que a vida e morte de Jesus acabam 
sendo apenas o juízo sobre o mundo. O joio e o trigo estão juntos, assim 
também estão as ovelhas e os cabritos. Apenas esperam o desenlace final 
para então, com surpresa (Mt 25!), saber que sempre foram um ou outro 
e que nem joio vira trigo, nem cabrito acaba ovelha. A pergunta pela dife­
rença histórica que Jesus faz não tem resposta. Ele manifesta prolepticamen- 
te o juízo. Em função desta aporia surgiram as interpretações redentoras 
da morte de Jesus.
2.2. Os Motivos
Melanchthon dizia que conhecer a Cristo não é conhecer sua nature­
za, mas os seus benefícios. Este “ utilitarismo” irá marcar as visões reconci- 
liadoras da cruz. A própria cruz é eficaz para a salvação. Os modelos fun­
damentais que explicam a eficácia salvífica da cruz surgiram a partir de mo­
tivos soteriológicos no Novo Testamento. Na origem destes motivos está a 
fórmula do hyper: Jesus morreu pelos nossos pecados, por nós, por muitos 
(todos). A fórmula aplicada à cruz é tipicamente paulina, embora tenha fei­
to parte de um quérigma mais antigo (1 Co 15.3). Na tradição da Ceia Eu­
carística a fórmula também aparece (Mc 14.24).
No contexto desta fórmula o primeiro motivo que se elabora é o de 
resgate através de uma opção de vida de quem oferece o sangue da vida 
até o fim. Isto fica claro na tradição da ceia, embora aí o elemento expiató­
rio ainda não esteja diretamente ligado à cruz. O sangue derramado é metá­
fora para a doação diacônica de uma vida. O único outro texto sinótico 
que traz a fórmula hyper (Mc 10.45) reforça esta interpretação. O “ resgate 
por muitos” está inserido no contexto da discussão sobre poder e serviço 
(Mc 10.35-45)9. Estes textos sugerem certa dependência de Is 53.12 que con­
firmaria que a idéia soteriológica de resgate não está em um ato sacrificial 
da morte em si, mas na vida vivida em favor de outros. O motivo do resga­
te aparece originalmente como doação, em termos do bom pastor que vai
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em busca da ovelha perdida, do pai que em vez de castigar recompensa o 
filho que volta. Portanto, não se entende resgate em sentido literal, sequer 
se pergunta para quem o resgate é pago.
Com Paulo o motivo do resgate recebe contornos mais rígidos, esboça­
dos em termos das relações sociais de uma sociedade escravista. O pecador 
não é um perdido, mas um escravo de outro senhor que deve ser resgata­
do a um certo preço (1 Co 6.20; 7.23; G1 3.13; 4.5). Aqui o sujeito da escra­
vidão é a lei. Rompe-se o esquema do desígnio. Jesus não é mais a supre­
ma expressão da lei, mas o fim da lei (Rm 10.4). Pela cruz, o muro que a 
lei levantava para a reconciliação foi derrubado (Ef 2.14-16). A lei conde­
na e pune os efeitos do pecado. A lei condenou Jesus pelo resultado de sua 
prática. A vitória está aí. Jesus foi feito pecado (não pecador) por nós (2 
Co 5.21). Ao condenar o pecado pensando punir o pecador, a lei destruiu 
seu próprio poder de indiciar. E assim Jesus supera a lei. O motivo do res­
gate, nesta formulação, será influente para a formulação do modelo do triun­
fo na versão objetivista de reconciliação, que será discutida mais abaixo.
Em Paulo encontra-se ainda um outro motivo ligado ao tema da supe­
ração da lei, que Jeremias10 classifica de penal. Este motivo está intimamen­
te vinculado com o anterior, mas traz algumas características próprias. A 
morte de Jesus é vista como o castigo que nós deveríamos sofrer pela lei 
que nos acusa. Por isso Deus entrega a Jesus para sofrer a necessária puni­
ção (Rm 4,25; 8.3,32). Para que isto pudesse ocorrer Jesus foi feito maldi­
ção (G1 3.13). Paulo refere-se aqui ao texto te Dt 21.23, que declara maldito 
ao que está pendurado no madeiro. É engenhosa a solução de Paulo, mos­
trando que o maldito no madeiro só é maldito por nós. Como no motivo 
do resgate, aqui também a condenação de Jesus anula o poder acusatório 
da lei ao Jesus nos substituir na cruz. Este motivo está na raiz do modelo 
da satisfação vicária, embora no motivo penal a substituição não significa 
a satisfação das exigências legais que manteriam a vigência da lei. Aqui a 
substituição faz de Jesus o representante do amor de Deus perante a huma­
nidade e o representante da humanidade, em sua condição de pecado, pe­
rante Deus.
Outro motivo influente na formulação do caráter redentor da cruz es­
tá na tradição da Ceia do Senhor que interpreta Jesus como o Cordeiro 
Pascal. Aí a morte de Jesus está vinculada à formação de uma nova alian­
ça (1 Co 5.7-8; 11.25), uma comunidade de remidos pela participação no 
ato de rememoração, cumprindo a promessa de Jr 31.31. O sangue derrama­
do não tem caráter expiatório no sentido sacrificial, mas é produtor de uma 
nova aliança, de um novo povo formado não geneticamente pela descendên­
cia corrupta de Adão, mas “nutricionalmente” pela participação na Ceia 
que refaz o corpo. Aliás, nada de novo nas palavras de Feuerbach: Der 
Mensch ist, was er isst (o homem é o que come). No entanto, um ritualis- 
mo ex opere operato é expressamente rejeitado por Paulo, quando adverte 
que a participação no corpo exige uma postura subjetiva condigna (1 Co
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11.28). Este motivo ressalta o envolvimento humano na condição de pe­
cado. Jesus, pela sua obediência ao Pai (Rm 5.18-19), forma o Novo Adão 
em cujo corpo participamos. O motivo da aliança será importante para a 
construção das versões subjetivistas da reconciliação.
Pouco a pouco a relação orgânica entre a vida e a morte de Jesus vai 
se deteriorando e uma visão sacrificial do evento da cruz em si começa a 
tomar contornos. A tradição do Cordeiro Pascal associa-se este motivo (bem 
como ao motivo da aliança) como já havia feito Paulo (1 Co 5.7). Mas sua 
elaboração mais completa surge mais tarde que Paulo. O motivo é o centro 
da Carta aos Hebreus, enfatizando o caráter definitivo e perfeito deste sa­
crifício onde o sacerdote é a própria vítima imolada que expia vicariamen- 
te os nossos pecados. Esta idéia de sacrifício não deve ser entendida como 
uma interpretação literal do que aconteceu na cruz. É como metáfora que 
a imagem é sugerida. O interessante neste motivo é que retoma a linguagem 
cúltica dos sacrifícios expiatórios, embora não exista na prática de Jesus e 
nas tradições mais antigas base para tal interpretação. Jesus corrobora a 
opinião profética de que a prática da misericórdia e justiça supera todos 
os sacrifícios. Mas o retomo deste motivo que ecoa através dos primeiros 
séculos do cristianismo além do contexto judaico sintoniza com uma busca 
religiosa por pureza e a consciência da incapacidade humana de alcançá-la, 
o que forma uma espécie de matriz universal da expectativa religiosa por 
reconciliação11. Na relação com a ciência contemporânea, a pesquisa sobre 
o altruísmo tem mostrado que é possível explicar o auto-sacrifício indivi­
dual em função da adaptação do tipo genético, como no caso de pais em 
função de filhos ou de indivíduos em função da nação. Este altruísmo é ex­
plicado pelo chamado egotismo dos genes que pode sacrificar indivíduos 
em função da própria adpatação de caracteres genéticos. Quer dizer, sacrifi- 
car-se pelo (geneticamente) próximo pode ser explicado como um mecanis­
mo biológico. O que não pode ser explicádo biologicamente é o sacrifício 
pelo estranho, pelo inimigo. Neste sacrifício existe um elemento rédentor 
que o egotismo genético é incapaz de explicar. Nestes círculos tem havido 
uma redescoberta da importância do motivo sacrificial para explicar a mor­
te de Jesus que, tal como Nietzsche pregava, não amou apenas o próximo, 
mas o distante12.
2.3. Os Modelos
Deixemos agora estes motivos que procuraram articular respostas ao 
porquê da cruz, para avaliar modelos interpretativos que, valendo-se destes 
motivos, sistematizam teorias de reconciliação. O movimento está em um 
contínuo que parte da perplexidade frente à cruz, passa pela afirmação (o 
“ só-podia-ser-assim” dos esquemas) e chega no significado (o “ que-diferen- 
ça-faz-para-nós” dos motivos). Até aqui o enigma ainda continua vivo. Os 
motivos ainda preservam o pasmo. São metáforas que dizem ser a cruz res­
gate, pena, aliança, ou sacrifício, negando ao mesmo tempo a identidade
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(a cruz não é precisamente resgate, pena, sacrifício ou aliança) mantendo 
aberto o significado. A metáfora sugere, não define. Mas com os modelos 
some a metáfora, constroem-se estruturas explicativas que satisfaçam argu­
mentos da razão.
Há duas versões básicas para o entendimento da reconciliação que, 
na verdade, são extremos que admitem uma série de composições interme­
diárias. Uma é a da reconciliação objetiva; a outra versão é a da reconcilia­
ção subjetiva. A razão desta terminologia é de fácil compreensão. A versão 
objetivista afirma que a reconciliação é um evento externo à subjetividade 
humana e, portanto, vem antes da justificação e da conversão. É o que acon­
tece fora de nós, mas para nós (extra nos — pro nobis). A versão subjetivis- 
ta afirma que a reconciliação acontece em e através da disposição humana, 
portanto, vem depois da justificação e da conversão. É o que acontece pa­
ra nós em nós (pro nobis — in nobis). O que as identifica é que o aconteci­
mento da cruz tem significado para nós, portanto, supõe a fórmula do 
hyper que fundamenta os motivos soteriológicos.
Na versão objetivista encontramos dois modelos principais: o do triun­
fo  e o da satisfação. O primeiro também é designado de modelo clássico 
ou de resgate. O termo “ resgate” indica que este modelo é inspirado pelo 
motivo do resgate. Mas ao contrário do motivo, que tinha sentido metafóri­
co, agora o sentido é literal. Definem-se as partes na negociação do resga­
te. O termo “clássico” (Gustaf Aulén) é usado porque foi o primeiro mode­
lo de reconciliação que se estruturou na história da Igreja. Creio que seja 
apropriado denominá-lo modelo do triunfo, porque está fundamentado na 
visão de que a cruz de Cristo representa a vitória sobre os poderes tirâni­
cos do mal.
O modelo do triunfo começou a se formar no segundo século a partir 
de uma questão básica para os cristãos. Se em Cristo temos nova vida e es­
ta vida é qualitativamente superior à do velho Adão, por que há resistência 
e apostasia? Irineu defendeu a existência de um “domínio da apostasia” 
governado pelas forças do mal. A obra de Cristo foi dar seu sangue por res­
gate para nos livrar deste domínio que, embora não sendo legítimo, possui 
poder. A partir deste princípio, Orígenes montou um modelo de reconcilia­
ção que é quase uma comédia grega. Orígenes interpreta o “ resgate” em 
Mt 20.28 como sendo o preço pago por Deus para o diabo com o propósi­
to de libertar o mundo da influência do seu poder tirânico. Uma negocia­
ção estabelece-se entre Deus e o diabo tendo como objeto o domínio do 
mundo e como meio de troca Cristo. O diabo nos controlou até o resgate, 
a vida e morte de Jesus foram o pagamento que nos libertou da escravidão. 
Mas como foi que o diabo entrou nesta negociação? Ele foi iludido e enga­
nado! Foi lhe comunicado que tinha poder sobre Cristo, sem saber que não 
podia exercer este poder, pois a chave para exercê-lo está no pecado cometi­
do pelo pecador. Jesus na sua forma perfeitamente humana atraiu o diabo 
que queria enredá-lo. Mas Jesus era inocente, e levado ao sofrimento e à
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morte como pecador, que não era, triunfou sobre o diabo. O engodo con­
sistiu em que esta informação (que o diabo não teria poder real sobre Cris­
to, dada a sua inocência) lhe foi por Deus sonegada. Esta idéia da trapaça 
foi, então, atribuída ao texto de 1 Co 2.7-8:“ ...mas falamos a sabedoria 
de Deus em mistério, outrora oculta, ... que nenhum dos poderosos deste 
século conheceu; porque, se a tivessem conhecido, jamais teriam crucifica­
do o Senhor da glória.”
O fantástico arcabouço mítico deste modelo tem o mérito de recupe­
rar na teologia, de forma extremamente realista, a dimensão cósmica da lu­
ta entre o bem e o mal para a qual o mundó é um campo de batalha e no 
qual esta luta se reproduz no confronto entre os tiranos e os pequeninos. 
Este tema, bem como o da trapaça do demônio são recorrentes em várias 
culturas e religiões. Para o cristão, é a cruz que define e simboliza esta bata­
lha. Mas seu resultado ainda não é total. O âmbito da apostasia ainda exis­
te. Orígenes chega a sugerir que o sofrimento expiatório de Cristo continua 
no céu dando continuidade à batalha de uma guerra já vencida. Aqui te­
mos em uma formulação bem realista o que dizia Pascal: “ Jesus está em 
agonia até o fim do mundo.” Exageros à parte, neste modelo o pecado apa­
rece definitivamente como uma realidade objetiva e estruturada por detrás 
da subjetividade humana, evitando tanto o problema do mérito na reconci­
liação entre Deus e o mundo, como também a exclusão da ira divina em 
função do amor ou vice-versa. Possibilita assim explicar por que a ira de 
Deus contra o mal e as forças da tirania é simultaneamente expressão de 
seu amor por quem está sob o domínio do mal. Neste modelo temos a pri­
meira apresentação sistemática do que na América Latina recebe o nome 
de pecado estrutural.
Este modelo foi restaurado neste século por Gustaf Aulén na sua obra 
Chrístus Victor que o reconhece como o modelo dominante na teologia da 
cruz de Lutero. A releitura de Aulén acrescenta um outro elemento do mo­
tivo de resgate que não estava originalmente incluído na formulação de Orí­
genes. O triunfo de Cristo não é apenas sobre o diabo, mas também sobre 
sua obra. Aqui entra a formulação paulina do motivo do resgate. A obra 
do diabo manifeta-se nas obras da lei. A vitória de Jesus sobre a lei deixa 
o diabo sem ferramentas para operar. Por isso a negociata com o diabo só 
funciona porque Jesus perante a lei é maldição (Dt 21.23; G1 3.13). Esta 
maldição só se caracteriza a partir da prática de Jesus, de sua existência. 
A incarnação é a isca que torna eficaz a luta contra o domínio do mal. Só 
um Deus radicalmente humano pode infiltrar-se nas hostes inimigas, feito 
Cavalo de Tróia, e assim anular o domínio do diabo e suas obras.
Modelos sempre caricaturizam o real. No caso do modelo do triunfo 
logo chamam à atenção algumas limitações. Se o seu mérito está em ligar 
a incarnação ao sofrimento, por outro lado é apontado que a cruz em si 
não tem papel especial a desempenhar a não ser como tratado de rendição 
do diabo. Ali ele viu que já foi derrotado, mordeu a isca ao pensar que Je­
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sus seria sua presa. É interessante comparar este modelo com o filme de 
Scorsese, “A Ultima Tentação de Cristo” , onde esta questão está apresenta­
da no seu reverso. É o diabo que trapaceia Cristo tirando-o da cruz e assim 
impedindo a consumação de sua obra expiatória. Nesta inversão revela-se 
antes um ponto forte do modelo. Em uma cena em que o Jesus poupado 
da cruz encontra-se com Paulo pregando o Cristo crucificado, Jesus apre­
senta-se a ele advertindo-o que segue vivo. Mas Paulo o rejeita em favor 
do quérigma que se sustentava em nome desta morte. O diálogo sugere que 
mais do que o fato verdadeiro da morte é o seu anúncio que conta. O mo­
delo procura mostrar que a morte é culminação de uma batalha travada a 
partir da incarnação com os poderes tirânicos do mal e, ao invés da derro­
ta, ela consuma a vitória. O modelo restaura a idéia original do resgate. 
Não como uma negociata de senhores para a compra de um servo, mas co­
mo um senhor que se torna servo com os servos para fazê-los senhores de 
seu destino. Por que Deus desceu ao humano? Nesta linha de pensamento 
Irineu responde: Para que os seres humanos pudessem ascender até Deus. 
A incarnação é entendida como “ recapitulação” da criação. Cristo acerta 
onde Adão ( = humanidade) errou. Daí, a máxima de Irineu: “ Sem o assu­
mir não há o redimir.”
A crítica mais contundente ao modelo é que este descreve um drama 
supra-histórico no qual o ser humano não participa ativamente, é apenas 
espólio de uma batalha. O modelo foi acusado de não considerar a fundo 
a gravidade do pecado (Anselmo). Criticou-se-o também por admitir dema­
siado poder ao diabo, a ponto de Deus ter de usar estratagemas não condi­
zentes com sua santidade ( = transparência), isto é, o diabo é ludibriado. 
Finalmente, a partir do iluminismo, atacou-se o acervo de imagens por de­
mais mitológicas, fantásticas e eivadas por um dualismo estranho à razão 
iluminada e avesso à cosmovisão moderna. No entanto, entendo que é este 
o modelo que será revisto por Hegel na sua filosofia da religião na qual a 
dialética imanente na história é expressão da dialética interna da própria 
divindade. A grande distância entre Hegel e os teólogos dos primeiros sécu­
los nas imagens usadas apenas dissimula a proximidade das versões. Uma 
diferença, no entanto, parece ser de fundo: a luta cósmica não é expressa 
como uma dualidade de forças em combate, mas como a dialética intrínse­
ca ao ser divino ao se auto-realizar na história13.
A questão central no modelo do triunfo é o poder. O modelo surgiu 
em um cristianismo à margem das relações de poder. De fato, mais vítimas 
que sujeitos nestas relações, os cristãos conceberam sua formulação em ter­
mos de uma batalha cósmica da qual os seres humanos são objeto. Após 
a constantinização do cristianismo, este modelo permanece como pano de 
fundo, mas já não é mais retrabalhado ou aprofundado, mesmo em um gran­
de teólogo como Agostinho. Permanece apenas como “ relíquia de um cato­
licismo comum” (Harnack). Mas a pergunta começa a mudar. Já não é 
mais: se Cristo triunfou, por que o seu poder não se faz sentir? Mas: se pe-
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la cruz a Igreja triunfou, o que é que anda errado? O problema não está 
no executivo, mas no judiciário onde a questão é de como se emenda o pro­
blema da culpa e do pecado. Culpa e pecado emergem então como a preo­
cupação central. Com isso surge na Igreja uma prática penitencial através 
da qual a pessoa intenta satisfazer a Deus de cujo amor ela mesma se afastou.
É neste contexto que surge o mais influente e elaborado modelo de re­
conciliação na Igreja do Ocidente. Seu autor é Anselmo de Cantuária que, 
ao final do século XI, desenvolve seu argumento em um dos mais famosos 
livros da literatura teológica Cur Deus Homo? (Como Deus Se Fez Ho­
mem?) Para ele a gravidade do pecado não havia sido suficientemente con­
siderada no modelo do triunfo. O pecado, para Anselmo, é não render a 
Deus a honra que lhe é devida, é a ofença contra a honra de Deus. E o pro­
blema é de como pode o ser humano ser perdoado sem que a honra de 
Deus fique maculada. Desaparece a luta cósmica de Deus com o diabo. 
Agora Deus somente é o agente tanto da ira, em virtude de sua justiça, co­
mo do amor, em virtude da necessidade de reparo pelo dano causado pelo 
pecado. O apelo a um amor de Deus que menospreze sua justiça seria senti­
mentalidade. A justiça exige reparo ou satisfação através da compensação 
do dano causado. Anselmo parte da máxima legal da jurisprudência germâ­
nica: castigo ou reparo (poena aut satisfactió). Ora, este reparo pelo dano 
causado à honra de Deus só pode ser feito através de um ato meritório que 
oferece a Deus algo que aplaque o erro. Mas o que seria isto para o ser hu­
mano que já deve tudo a Deus? Dar a Deus o que a Deus já se deve não 
repara nada. Quem deve é o ser humano, mas a dívida é tal que só Deus 
mesmo poderia pagar. Como seria o ser humano então perdoado? Através 
do Deus que se faz homem para que na condição de ser humano pague, 
em nome da humanidade, a dívida pendente, mantendo assim a justiça de 
Deus associada ao seu próprio amor que oferece ao mundo o Deus-huma- 
no. Cristo, por sua inocência, não necessitava morrer (que é o preço do pe­
cado), mas condenado na cruz satisfez infinitamente a justiça divina.
A clareza lógica do argumento calcado em princípios jurídicos e anco­
rado na profunda experiência psicológica da culpa fez do modelo de satisfa­
ção um poderoso instrumento da teologia medieval, sendo até mesmo incor­
porado na ortodoxia protestante do século XVII (na verdade, depois de Lu- 
tero romper com o modelo — ainda que ocasionalmente usasse sua lingua­
gem —,foi restaurado por Melanchthon e Calvino). Mas seus efeitos atin­
gem sobretudo a piedade, a hinologia e a liturgia popular até os dias de ho­
je. Quando a Igreja negra nos EEUU canta seu spirítual “Ele pagou as mi­
nhas dívidas” é este modelo que opera por detrás. Se por um lado se afir­
ma que Cristo já fez tudo por nós, por outro também se aceita que merece­
mos por nós mesmos infinita punição. Tinha razão Anselmo ao afirmar 
que seu modelo elevava ao máximo a gravidade do pecado. Tão grave é o 
pecado que só nos resta reconhecer que nossa culpa é infinita. E tão mais 
grave é o pecado que (como mostrou Abelardo) de tão grave exige um peca-
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do ainda maior que é a crucificação de Cristo pela qual todos somos respon­
sáveis. A imagem do Deus cruel que nada mais pode dar do que já deu e 
a quem ninguém pode pagar está de perto associada ao pagamento de pro­
messas que aparecem como negociações subsidiárias com o sagrado através 
dos santos, já que com Deus mesmo a negociação foi totalmente delegada 
a Cristo, o negociador da dívida impagável14.
A dificuldade maior com este modelo foi logo apontada por Abelar­
do, no início do século XII, que corretamente perguntou, se para o peca­
do relativamente pequeno de Adão era necessária tal dose de satisfação, 
quem iria satisfazer ou reparar o grande pecado cometido com a condena­
ção de Cristo? A quem deveria-se pagar por esta morte? Quem ou o que 
serviria, agora, de reparo por tal dano? Se a crucificação aconteceu em fun­
ção da justiça divina, que justiça é esta que exige a morte de um inocente? 
E mais: estaria Deus realmente satisfeito por ver seu Filho morto em fun­
ção do reparo à sua honra e de sua justiça? Lutero, para quem este mode­
lo sofria de um legalismo irreparável e incitava a uma prática penitencial 
(embora não meritória), decorrente de um insuperável sentimento de culpa, 
costumava lembrar a máxima latina summum ius summa iniuria (a lei ao 
extremo é o extremo da injustiça).
Com isso já introduzimos a versão subjetivista. Nos modelos objetivis- 
tas o ser humano tem, no máximo, uma função suplementar e caudatária 
no processo reconciliatório. A reconciliação é um fato objetivo cujos bene­
fícios afetam e condicionam a existência humana. Quando a versão subjeti­
vista surge no século XII, com Abelardo, já manifesta a consciência da co- 
participação humana na providência, uma característica que irá se afirmar 
tanto no pietismo e puritanismo, como também na teologia liberal do sécu­
lo XIX. No entanto reconhecem-se elementos desta versão tanto nos evange­
lhos, onde Cristo é associado à imagem do mestre, como nos primeiros sé­
culos, quando Cristo aparece freqüentemente como legislador, mestre, mé­
dico ou exemplo.
É difícil falar de um modelo subjetivista, pois ao contrário dos objeti- 
vistas esta versão não chega a ter contornos muito rígidos. Mas alguns ele­
mentos destacam-se com diferentes ênfases.
Para se entender esta versão, é preciso ter claro seu ponto de partida: 
a reconciliação é entendida como iniciativa do amor incondicional de Deus. 
Abelardo, que já havia sido o maior crítico de Anselmo, entendeu este 
amor como sendo expresso de forma mais radical no fato de que Deus assu­
miu a natureza humana e permaneceu obediente até a morte, servindo assim 
como mestre e exemplo. Esta expressão de amor desperta em nós uma respos­
ta que é decorrente da fé neste amor. O amor é a manifestação da justiça (Rm 
3.25). Somos reconciliados com Deus através de Cristo pois com seu amor fo­
mos remidos do pecado e do medo. Portanto, Deus rende a Cristo não como 
resgate ao diabo e nem como reparo para satisfazer a justiça divina, mas co­
mo dádiva superabundante da graça de Deus em favor da humanidade.
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Em Abelardo esta versão é apenas esboçada, quando já tropeça fren­
te à admoestação de seu contemporâneo Bernardo, que o acusa de fazer 
de Cristo apenas um mestre da virtude. Assim como não foi pelo exemplo 
de Adão que nos tornamos pecadores, não será pelo exemplo de Cristo que 
seremos reconciliados com Deus. Esta crítica ainda ressoa em Lutero ao in­
sistir que, antes de exemplo, Cristo é sacramento. Mas o próprio movimen­
to da Reforma, que abalou as estruturas da catedral medieval, permitiu o 
ressurgimento da versão subjetivista em vários quadrantes (bem como, na 
ortodoxia, reeditou o modelo da satisfação).
A formulação mais radical da versão subjetivista surge associada ao 
nome de Fausto Sozzini — líder um um grupo anabatista que migrou em 
exílios sucessivos desde a Itália até à Polônia, onde acabou sendo desmante­
lado pelos jesuítas em meados do século XVII. Para os sozzinistas, inspira­
dos em Duns Scot, a vontade divina é totalmente determinante, não sendo 
em nada condicionada nem para a condenação, nem para o perdão. Por is­
so não se pode sequer falar em Deus assumir a condição humana, pois is­
so já seria em si uma determinação na sua vontade. Esta vontade ficaria, 
de certa maneira, condicionada à humanidade. Cristo é o milagre humano 
que Deus faz nascer de uma virgem (!) para que, através de sua vida e exem­
plo de total amor e “ obediência ativa” até a morte, nos manifeste o amor 
divino ao qual, pela fé, temos acesso. Exemplo da eficácia deste amor foi 
dado por Deus mesmo arrebatando Jesus aos céus. Pode-se perceber nestes 
argumentos elementos do esquema de contraste tratado acima. A morte 
em si, a cruz, tem uma função confirmadora, autenticante da prática viven- 
cial de Jesus. Reúnem-se aí elementos de um racionalismo conjugados com 
supranaturalismo.
A partir de Kant, com sua reclusão da religião à razão prática, à ação 
moral, o sozzinismo voltou à teologia por outros caminhos e bem dissimula­
damente. Mas antes disso o pietismo já havia erguido a bandeira que anun­
ciava que o cristianismo não está no saber, mas no agir (Spener) e este agir 
é resultado da regeneração interior mediante a fé, é algo que concerne ao 
sujeito da fé e não ao seu objeto. A fé é a que crê (fides qua), não a do 
que se crê (fides quae). A arena da reconciliação não é nem o cosmo onde 
se trava a luta de Deus e o diabo, nem o foro jurídico em que se repara 
um dano causado. A arena é a consciência humana. Está de volta a obedi­
ência ativa de Sozzini. Daí para a teologia liberal é um passo. Nela o pro­
blema central está vinculado ao grito iluminista pela autonomia do indiví­
duo. A possibilidade de uma fé verdadeira deve reconhecer que os ídolos 
nos quais se escorava (as assim chamadas provas do cristianismo: os mila­
gres, o cumprimento das profecias e, eventualmente, a expansão do cristia­
nismo) não eram sustentáculo de uma fé radical: a dependência absoluta 
de Deus, ainda que sem evidências. É Schleiermacher que buscará dar con­
tornos mais definidos a esta versão subjetivista da doutrina da reconcilia­
ção, evitando cair em um modelo de mera influência moral. Schleiermacher
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acredita chegar a isso a partir de uma constatação que tem bases históricas. 
A atividade reconciliadora de Jesus não está no simples exemplo que ele 
dá mas na realidade de uma comunidade histórica que em torno dele se for.- 
ma. É pela pertença a esta comunidade, da qual Cristo é o cabeça, que o 
crente participa do próprio processo reconciliatório que tem lugar neste cor­
po, como corpo de Cristo. Mais tarde Ritschl retoma este motivo sublinhan­
do seu caráter escatológico ao definir esta comunidade histórica como sen­
do o marco decisivo para o estabelecimento do Reino. Elementos do moti­
vo da aliança são aqui incorporados. A ação de Jesus que o leva até a mor­
te atua nos seus discípulos comunicando a consciência divina que nele esta­
va e era perfeita. A obra reconciliadora não é a da consciência humana que 
reconhece em Jesus um mero exemplo a ser seguido, mas é obra de Jesus 
que atrai os discípulos à sua perfeição, através de toda a história, pela pro­
clamação de Jesus como arquétipo da vida nova. Quem resiste ao seu mag­
netismo por sí é convicto de pecado e está afastado da graça. A graça é ex­
perimentada pela vivência em comunidade. Qual é a obra reconciliadora 
de, Jesus? Ele vive a perfeição da consciência de Deus demonstrando-a na 
sua vida até a morte pelo que comunica a nós o amor de Deus, atraindo- 
nos à participação na comunidade escatológica.
A versão subjetivista tem recebido atenção de várias correntes teológi­
cas. Mas sempre a dificuldade, que se apresenta é a de reduzir o Cristo a 
um herói religioso. Todas as reconstruções desta versão tentam fazer certas 
concessões ao objetivismo, para evitar reduzir o cristianismo a um exercício 
de moral15. O seu grande mérito é o de ligar a reconciliação ao amor divi­
no e valorizar definitivamente a participação humana no processo de recon­
ciliação.
Esta versão tem sensibilizado a consciência burguesa na busca do dese­
jo de uma modernidade na qual a autonomia do indivíduo é garantida e o 
sonho nostálgico por interações comunitárias, que compensam a desagrega­
ção da modernidade capitalista, è  acalentado. Mas este também é o mode­
lo que, com retoques, possibilitou aTormulação da teologia política. Nesta 
a obra de Cristo não é diretamente salvífica, mas toma-se pelos seus efeitos. 
Na teologia política afirma-se a memória da paixão de Cristo (memória pas- 
sionis Christi) como elemento subversivo que revela na ordem estabelecida 
o agente do sofrimento ou a incapacidade do sistema em fazer frente ao so­
frimento existente. A memória da paixão revela assim o ponto frágil de to­
dos os sitemas de dominação que, buscando dar significado à ordem existen­
te, falham redondamente frente à carência de significado último que a mor­
te traz. Por isso precisam ocultar a morte. Mas a paixão de Cristo revela, 
de forma radical, esta falta de significado que todos os sistemas ocultam, 
porque foi a morte de um justo. Cristo obra a reconciliação não por algu­
ma conquista objetiva sobre o mal, mas como o sujeito por detrás dos su­
jeitos humanos, movendo-os em busca de um significado para a vida em 
meio à necrofilia do sistema. Cristo por sua morte inexplicável cria a disso­
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nância fundamental na disposição dos seus seguidores que reconhecem, em 
todos os sistemas que ocultam a morte, a barreira que separa da vida16.
Estas versões subjetivistas recebem críticas variadas. A questão funda­
mental está na supressão da mística, da prática da fé que tende a ser substi­
tuída pela pedagogia. Se a vida de Jesus estivesse resumida a ser um exem­
plo, motivação ou força mobilizadora que despertasse a consciência do 
amor divino na busca da reconciliação, o cristianismo deveria ser formado 
por um povo de assessores em vez de sacerdotes.
3. A Teologia na Cruz
As tentativas de retrabalhar o significado da cruz para a teologia preci­
sam ser entendidas como resultado do que parece ser o original dos próprios 
evangelhos. Os seguidores do Nazareno ficaram perplexos ante o fim de seu 
líder. A busca por significado acalma a consciência perturbada, surge co­
mo uma espécie de compensação celeste que afaga o coração inquieto, é o 
asilo do aterrorizado. Se isso bastasse, no entanto, estaríamos contentes, 
com aquele contentamento dos satisfeitos, dos que já não perguntam mais 
e tampouco se escandalizam com a terrível maldição. Não apenas o tipo 
de argumentação que um modelo contém, mas o simples fato de tornar-se 
um modelo já é uma forma de adornar com rosas a cruz. Um modelo fe­
cha o discurso. Seu significado é unívoco. Em nome da resolução do dra­
ma infinito, suspendemos no ar todas as cruzes finitas da morte com a 
qual convivemos. Em .um mundo de crucificados, ultraje maior que o da 
própria cruz de Cristo é roubar-lhe o escândalo, desatando assim o nó de 
nossa perplexidade frente às cruzes cotidianas. A própria tradição cristã ja­
mais fez um dogma do significado da cruz, como fez com outros temas da 
teologia. Reteve apenas a fórmula do hyper. Fomos os teólogos que fize­
mos da interjeição “ cruz-em-credo” modelos que esvaziaram a cruz no cre­
do, feitos o demônio de Scorsese que tira Cristo da cruz para colocá-lo no 
querigma. Em um poema do espanhol Antonio Machado registra-se assim 
a crítica à devoção do Cristo da agonia:
Quién me presta una escalera 
para subir al madero 
para quitarle los clavos 
a Jesús el Nazareno? 
saeta popular.
!Oh, la saeta, el cantar 
al Cristo de los gitanos, 
siempre con sangre en las manos 
siempre por desenclavar! 
i Cantar dei pueblo andaluz, 
que todas las primaveras 
anda pediendo escaleras
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para subir a Ia cruz! 
i Cantar de la tierra mia, 
que echa flores 
al Jesus de la agonia, 
y es la fe de mis mayores! 
i Oh, no eres tú mi cantar! 
iNo puedo cantar, ni quiero 
a ese Jesus dei madero, 
sino al que anduvo en el mar!17
Machado apresenta a piedade popular como a que vai em busca de 
escadas para tirar Jesus da cruz. Mas antes do povo fazer, foram os teólo­
gos, tais quais os amigos de Jó, que se puseram a buscar escadas para tirar 
o significante da cruz e erigi-lo como significado da proclamação.
A busca por sua relevância para nós leva a afirmar seu significado su- 
pra-histórico, pois só assim liberta-se o evento de sua particularidade e des- 
taca-se sua importância para toda a história18. Aí está o paradoxo: quanto 
mais resolvemos a questão do significado, tanto mais nos afastamos do even­
to significante que gerou a sua busca. Tillich corrige com razão a tendência 
de separar a vida de Jesus de sua morte, como uma forma de distinguir o 
particular do universal: “A história da cruz de Jesus como o Cristo não re­
lata um evento isolado na sua vida, mas o evento para o qual se dirige a 
história de sua vida (...)” No entanto, simplifica e sublima demais o escân­
dalo quando imediatamente termina a frase dizendo: “ (...) e no qual os ou­
tros adquirem seu significado.” 19 O problema é que, antes de assumir qual­
quer significado, esta cruz que culmina a vida e a prática de Jesus é um es­
cândalo. Este é o escândalo da particularidade, daquela cruz inserida em 
um contexto histórico.
Mas o que deveria dizer-se então? A única atitude seria o silêncio fren­
te ao mistério insondável do trágico enigma? Deveríamos ser ilustrados pe­
lo neopositivismo de Wittgenstein, para quem a morte está fora do mundo 
dos fatos e por isso é uma questão à qual não cabe nenhuma pergunta ou 
resposta, e que pertence àquilo sobre o qual não se pode falar?
A religião é sempre a celebração de uma pergunta e a busca por uma 
resposta que está sempre além. Aí está a verdade no sarcasmo de Mário 
Quintana que diz não entender os que mudam de religião. Por que haveria 
alguém de mudar de dúvida? Não porque dúvidas são igualmente angustian­
tes, mas porque são celebradas diferentemente! O silêncio em assuntos reli­
giosos apenas estabelece as dimensões aos pontos de exclamação e interroga­
ção que encerram perguntas e respostas.
Se Cristo é a resposta não basta apenas saber exatamente qual é a per­
gunta, mas é preciso reconhecer que esta resposta está prenhe de uma per­
gunta ainda maior que a transcende. Não basta tirar as rosas que encobrem 
a cruz, é preciso recobrar o espanto, a indignação e toda a paixão. Este é 
o sentido da definição do teólogo da cruz em Lutero: é o que diz as coisas 
como elas são. Mas dizer isso é só uma exclamação ou uma interrogação.
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Não nos oferece pronta uma solução. Apesar da comparação parecer espú­
ria, não creio que estamos lendo algo diferente em Marx quando diz que 
“a tarefa da história consiste, pois, uma vez que desapareceu a verdade de 
um mundo do além,' estabelecer a verdade do mundo que está aqui” . E 
no mesmo contexto em que fala da religião como “ suspiro da criatura opri­
mida” e “ ópio do povo” , também diz que “ a crítica não arranca das cor­
rentes as flores imaginárias para que o ser humano suporte estas correntes 
sem consolo ou fantasia, mas para que se desfaça delas e possa assim co­
lher flores vivas.”20 A pergunta termina com uma exclamação: Cur Deus 
homo! E à resposta cabe uma interrogação.
O mistério que nos leva em busca de uma resolução infinita nos traz 
de volta para as pequenas luzes. A busca por significado é inerente ao es­
panto e ao pasmo. Aí está a razão dos esquemas, motivos e modelos que 
procuraram através da história resolver o enigma da crucificação. Mas, dia- 
leticamente, conduziram à sua dissolução. O que importa é superar a indife­
rença dos que já não mais perguntam, òu porque já sabem a solução ou 
porque recusam-se a reconhecer o enigma e o escândalo. As tentativas de 
dar significado à cruz são estes pequenos luzeiros que iluminam trechos de 
um caminho. Alguns situam-nos melhor do que outros, alguns pelo brilho 
de um instante nos cegam e nos fazem crer que já vimos tudo. Mas não são 
o sol que a escuridão desvenda. Enquanto metáforas, as tentativas de inter­
pretação da cruz preservam a tensão entre o significado e o mistério, susten­
tam a paixão resolutamente irresoluta.
Busquei indicar na discussão das interpretações da cruz imagens rele­
vantes para construções de metáforas que nos situem ante a perplexidade 
da cruz de Jesus, como possibilidade de manter aberta a pergunta pelas cru­
zes que sustentam a morte hodierna. Mas sua radicalidade não pode ser es­
camoteada. Só assim há de se buscar o caminho que separa calvários de tú­
mulos já vazios. Esta é a forma em que hoje pode-se praticar a ressurreição: 
celebrar perguntas e interrogar respostas.
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